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TAURUS-ENTSCHEIDUNG

Während die Bedrohung durch Russland immer größer wird,  
positionieren sich Scholz und Macron gegeneinander VON JÖRG LAU

Der Unernstfall

E s lässt sich nicht ohne Pathos sagen: 
Europa steuert auf die schwerste  
Bedrohung für Frieden, Freiheit und 
Wohlstand seit Generationen zu. Ein 
russischer Durchbruch in der Ukrai-
ne liegt im Bereich des Möglichen. 

Und es ist denkbar, dass die USA dabei gelähmt 
zuschauen oder gar, wie von Trump angekündigt, 
mit Putin gemeinsame Sache machen werden.

Dies sollte – jetzt aber wirklich – die viel  
beschworene Stunde der Europäer sein. Doch 
die zwei größten Länder der EU, Deutschland 
und Frankreich, sind in einer Vertrauenskrise 
gefangen, die sich kaum noch verbergen lässt. 
Olaf Scholz und Emmanuel Macron senden 
widersprüchliche Botschaften, die ihre eigenen 
Gesellschaften verunsichern, Europa spalten 
und Putin weiter anstacheln könnten. 

Olaf Scholz hat diese Woche klargestellt, er 
wolle der Ukraine keine Marschflugkörper des 
Typs Taurus überlassen, weil er befürchte, Deutsch-
land könnte zur »Kriegspartei« werden, wenn 
deutsche Soldaten an der Zielprogrammierung der 
Raketen beteiligt wären: Deutsche, so Scholz am 
Montag kategorisch, »dürfen an keiner Stelle und 
an keinem Ort mit den Zielen, die dieses System 
erreicht, verknüpft sein«. 

In der schwersten Stunde seit Jahrzehnten 
ist das moralische Zentrum Europas leer

Im Gegenzug ließ Emmanuel Macron bei einer 
Konferenz in Paris durchblicken – Scholz war 
anwesend –, er schließe die Entsendung von 
Bodentruppen in die Ukraine nicht aus. 

Wer soll Europas Ukraine-Politik angesichts 
solcher entgegengesetzten Signale verstehen? In 
der schwersten Stunde seit Jahrzehnten ist das 
moralische Zentrum Europas leer. Jedenfalls liegt 
es nicht zwischen Paris und Berlin.

Sicherheit entsteht aus einer Kombination 
von Bewaffnung und Vertrauen – und da posi-
tionieren der Kanzler und der Präsident sich 
gegeneinander.

Scholz ist zu Recht stolz darauf, Deutschland 
zum zweitgrößten Unterstützer der Ukraine  
gemacht zu haben. Macron – verärgert über Scholz’ 
(zutreffenden) Vorwurf, Frankreich leiste zu wenig 
Militärhilfe an die Ukraine – fielen als Retourkut-
sche die Bodentruppen ein. Psychologen nennen 
so etwas eine Übersprungshandlung. Putin nennt 
es vermutlich: ein Geschenk. 

Macron zielt mit seinem Bodentruppen- 
Vorstoß auch auf Scholz’ Taurus-Absage. Scholz’ 
Umfeld wiederum stellt die deutsche Verweige-
rung der Marschflugkörper als besonnene Poli-
tik der Zurückhaltung dar. Olaf Scholz hält 
euch aus dem Krieg heraus, liebe Deutsche, so 
die Botschaft im Superwahljahr. Diese wechsel-
seitige deutsch-französische Profilneurose zeugt 
von einem erschütternden Unernst. 

Überdies überzeugt Scholz’ Argumentation 
gegen den Marschflugkörper Taurus auch in der 
Sache nicht. Warum sollte dessen Einsatz 
Deutschland in den Krieg ziehen, wenn das im 
Fall der Briten und Franzosen nicht geschehen 
ist? Diese haben bereits im letzten Sommer 
Scalp- und Storm-Shadow-Systeme geliefert, die 
dem deutschen Taurus ähneln. Mit diesen Waf-
fen wurde das Hauptquartier der russischen 
Schwarzmeerflotte auf der Krim angegriffen, 
und mehrere russische Schiffe wurden vernich-
tet. Die Briten bestätigten den Einsatz nicht, ver-
öffentlichten aber Satellitenaufnahmen von den 
Schäden. Es gibt keinen Grund zur Annahme, 
deutsche Waffen würden Putin mehr aufregen als 
die unserer Alliierten. Auch bei den Leopard-
Panzern war diese Angst unbegründet.

Niemand hält die Marschflugkörper für Wun-
derwaffen. Sie wären aber geeignet, die illegal  
errichtete Kertsch-Brücke zu zerstören, über die 
der russische Nachschub auf die Krim gelangt. 
Will Olaf Scholz nicht, dass dies mit deutscher 
Hilfe erreicht wird? 

Warum hat Deutschland nicht gleich zusam-
men mit Briten und Franzosen geliefert? Es wäre 
eine Geste europäischer Entschlossenheit gewe-
sen – im Schutz einer Gruppe der Willigen. 

Vielleicht hat die Angst der Bundesregierung 
weniger mit Putin als mit den deutschen Wäh-
lern zu tun. Scholz sagt, man brauche bei deut-
scher Beteiligung an der Zielprogrammierung ein 
Bundestagsmandat, selbst wenn die Soldaten in 
Deutschland blieben. Ob das stimmt, ist unter 
Experten umstritten. 

Scholz will die Debatte abwürgen. Sein Basta 
feuert sie paradoxerweise an. Dabei könnte er sie 
gewinnen, wenn er wollte. Vergangene Woche hat 
der Bundestag mit den Stimmen der Ampelpar teien 
beschlossen, der Ukraine auch »präzise Abstands-
waffen« zu liefern. Die Union spricht sich sogar ganz 
offen für die Lieferung von Taurus aus. Die politi-
sche Mehrheit für eine mutigere Politik ist da. Man 
müsste die Chance nur ergreifen. 

US-PRÄSIDENTSCHAFTSWAHLEN

Biden ist wegen seines Alters ein schlechter Politikdarsteller – und doch 
ein guter Politiker. Schluss mit der Demontage! VON KERSTIN KOHLENBERG

Aber erfolgreich

S o sicher wie in diesem Jahr konnte 
Amerika noch nie das Alter seines 
Präsidenten nennen: zu alt. Das 
muss man an dieser Stelle auch 
nicht mehr weiter ausführen,  
Bidens Versprecher sind mittler-

weile Social-Media-berühmt. Was man aber 
vielleicht doch einmal erwähnen sollte: Biden 
ist nicht nur alt, er ist auch einer der erfolg-
reichsten Präsidenten Amerikas. Das passt nicht 
zusammen? Eben! 

Dieser schmale Mann mit seinem von Arthri-
tis versteiften Körper und seinen – seit einer Ope-
ration – trippelnden Füßen hat es geschafft, Ame-
rika auf ein neues Gleis zu wuchten. Von dort soll 
das Land besser in eine Zukunft nach der Globa-
lisierung fahren können und, so der Plan, auch 
dem Klimakollaps entkommen. Dazu war ein 
gigantisches Zwei-Billionen-Dollar-Investitions-
paket nötig, das Joe Biden durch den Kongress 
geboxt hat, in einem – man kann es nicht oft 
genug sagen – maximal polarisierten Washing-
ton. Mit dem Geld werden grüne Technologie 
und die Halb leiter indus trie gefördert, alles  made 
in America. Außerdem wird die Erneuerung 
maroder Brücken, sanierungsbedürftiger Zug-
gleise und Internetkabel finanziert – alte Indus-
triepolitik für eine neue Welt. Die Wirtschaft 
wächst, und trotz all des staat lichen Geldes ist 
auch die Inflation mittlerweile gesunken. 

Biden hat ziemlich viel erreicht.

Die Leute glauben, die Wirtschaft laufe 
schlecht – und kaufen ein, als liefe sie gut

Dass ihn selbst Demokraten nun in Zweifel zie-
hen, ist so gesehen sonderbar. In Talkshows und 
Kommentarspalten wird Bidens Alter diskutiert, 
der Comedian Jon Stewart scheint extra dafür 
aus seiner TV-Pension auf den Bildschirm  
zurückgekehrt zu sein, und der einflussreiche 
New York Times- Pod cas ter Ezra Klein erklärte 
kürzlich gleich in mehreren Folgen, wie Biden 
am besten zurücktritt, damit auf dem Parteitag 
im August in Chicago ein neuer Kandidat oder 
eine neue Kandidatin gewählt werden kann.

Alle treibt die in der Tat verständliche Sorge 
um, Biden könnte gegen Trump verlieren, denn 
das sagen die Umfragen gerade: Eine große Mehr-
heit der Amerikaner glaubt, dass Biden zu alt sei, 
um Präsident zu sein. Und sie glauben, die Wirt-
schaft laufe schlecht – geben aber Geld aus, als ob 

das nicht der Fall sei. Das Alter hat Biden zu  
einem guten Politiker gemacht und zu einem 
schlechten Politikdarsteller. 

Fragt sich nur, wer statt Biden antreten soll. 
Der Gouverneur von Kalifornien,  Gavin  
Newsom, ist zwar bekannt, hat aber ein glit-
schiges Holly wood- Image.  Pete Butti gieg, der 
erste offen schwule Präsidentschaftskandidat, 
war 2020 der Liebling der weißen, wohlhaben-
den Progressiven, aber eben auch nur ihrer. Die 
Senatorin Amy Klobuchar wiederum konnte 
die Progressiven nie begeistern. Gretchen 
Whitmer, die populäre Gouverneurin von  
Michigan,  regiert zwar einen wichtigen Swing- 
State, hat aber keinerlei nationale Erfahrung. 
Was, wenn sie verglüht wie Trumps Heraus-
forderer Ron DeSantis? Sie alle würden außer-
dem womöglich gegen Vizepräsidentin Kamala 
Harris antreten. Ist das eine gute Idee? Harris 
ist zwar noch unbeliebter als Biden, aber sie ist 
eben auch eine schwarze Frau. Überginge man 
Harris, würde das die schwarzen Wähler sicher 
nicht enger an die Demokraten binden. 

Wahrscheinlich ist darum, dass all das nicht 
passiert. Biden bleibt Kandidat, allerdings einer, 
der nicht nur durch sein Alter, sondern nun auch 
durch den Zweifel der eigenen Leute geschwächt 
ist. Als Hillary Clinton 2016 gegen Trump  
antrat, berichteten die Me dien über kein Thema 
häufiger als über ihre E-Mails, die sie auf einem 
privaten Server zu Hause in New York speicherte 
statt auf einem sicheren Regierungsserver.  
Dadurch wurde aus ihrer größten Schwäche, 
dass sie bei den Wählern als arrogant rüberkam, 
ein fester Eindruck. Nicht die Schwäche allein 
macht schwach, sondern die öffentliche Reduk-
tion einer Person auf ihre Schwäche. 

Darum also noch einmal zurück zum Alter. 
Biden hat schon immer viel gelabert, seine erste 
Präsidentschaftskampagne 1988 be ende te er mit 
einer Rede, die er von einem britischen Politiker 
plagiiert hatte. Es gibt allerdings keine Anzeichen, 
dass Biden als Politiker nicht mehr scharf denken 
kann. Das hat ihm sogar einer seiner Gegner  
bestätigt, Kevin McCarthy, der ehemalige republi-
kanische Sprecher des Repräsentantenhauses. 

Die linke Fähigkeit zur Selbstkritik ist klasse, sie 
sollte jedoch nicht geradewegs in die Selbstdemon-
tage führen. Vor allem nicht in diesem Jahr. 

Beide Leitartikel finden Sie zum Hören  
unter www.zeit.de/vorgelesen

Bunte Brut
Im Berliner Tierpark haben zwei 
Meerespelikane ein Ei ausgebrü-
tet, das einem Fleckschnabelpeli-
kanpaar aus dem Nest gefallen 
war. Bei den Meerespelikanen 
handelt es sich um zwei Männ-
chen mit Kinderwunsch, die von 
ihren Pflegern zunächst mit einem 
Dummy-Ei im Nest abgefunden 
worden waren. Das Küken wird 
nun mit zwei Adoptivvätern auf-
wachsen. Dit is Berlin, wa!  JULI

Wird die Laune besser, 
wenn wir den Mund 

verziehen?
 Wissen, S. 25

Glotz nicht 
so viel!

Kinder lieben  
Bildschirme. Was  

Forscher über mögliche 
Schäden wissen   

Wissen, S. 27
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Wenn Menschen in der 
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Geld fürs Essen fehlt
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F
reiburg, an einem Donners-
tagmorgen kurz vor neun 
Uhr. Beim Franziskanerklos-
ter in der Altstadt warten ein 
paar Leute darauf, dass die 
Lebensmittelabgabe »Tisch-
lein deck dich« die Tür öff-
net. Ihre Einkaufstrolleys 
haben die Frauen und Män-
ner bereits platziert. Sie wol-

len, wenn es in einer Stunde losgeht, möglichst 
zuerst rein.

In der Schweiz leben 745.000 Menschen, die 
gemäß Bundesamt für Statistik (BfS) als arm 
gelten. Das ist jede zwölfte Person. Viele von 
ihnen sind working poor: Sie arbeiten in der Fa-
brik, im Gastgewerbe, im Detailhandel, in der 
Reinigung, aber sie verdienen weniger als das 
Existenzminimum von 2.289 Franken pro Mo-
nat. Eine einzelne Person muss davon die Miete, 
Kleidung, Essen, Telefon, Versicherungen und 
sonstige alltägliche Dinge bezahlen. Für eine 
Familie mit zwei Kindern liegt das Existenz-
minimum bei knapp 4.000 Franken pro Monat. 
Zählt man jene dazu, die knapp über dem Exis-
tenzminimum leben, gibt es in der Schweiz 
mehr als 1,2 Millionen Menschen in prekären 
finanziellen Verhältnissen. Sie gelten als armuts-
gefährdet. 

All diese Menschen spüren besonders stark, 
dass die Preise für Gas, Strom und Benzin in 
den vergangenen zwei Jahren gestiegen sind. 
Und auch die Lebensmittel, der öffentliche Ver-
kehr, die Mieten und die Krankenkassenprämien 
sind teurer geworden. Obschon viele der Ar-
mutsbetroffenen und Armutsgefährdeten von 
staatlichen Prämienverbilligungen profitieren, 
kostet sie ihr Leben heute 100 bis 300 Franken 
mehr pro Monat. Für immer mehr Menschen in 
der Schweiz bedeutet dies, dass ihnen das Geld 
fürs Essen fehlt. Darum ist die Nachfrage nach 
verbilligten Lebensmitteln in den vergangenen 
Jahren stark gestiegen. 

Neben dem Kellereingang des Klosters sitzt 
Ferdinand Schultheiss, er trägt eine Brille mit 
dünnem Rand, Trainerhosen, eine kleine Um-
hängetasche. Schultheiss wohnt in Freiburg, ist 
67 Jahre alt und hat während 40 Jahren in  einem 
Schlachthof gearbeitet, »Akkordarbeit«, wie er 
sagt. Vom täglichen Schuften bekam er Rücken-
probleme und musste operiert werden. Seit ein 
paar Jahren ist er frühpensioniert. Schultheiss ist 
zurückhaltend, er mag nicht viel von sich erzäh-
len: »Als ich das erste Mal hierherkam, war das 
ungewohnt. Ich kannte niemanden.« Schultheiss 
war zweimal verheiratet. Seine neue Partnerin 
Zola Elene ist 76 und kommt seit sieben Jahren 
zu »Tischlein deck dich«. Sie könne von ihrer 
Rente nicht leben, sagt sie: »Wenn ich mich 
nicht gut fühle, holt Ferdinand die Sachen für 
mich ab.«

»Tischlein deck dich« sammelt Lebensmittel, 
die beim Groß- oder Detailhandel im Abfall lan-
den würden, und verteilt sie im Franziskaner-
kloster in Freiburg sowie an 157 weiteren Abgabe-
stellen in der Schweiz. Im vergangenen Jahr wur-
den Lebensmittel für 1,8 Millionen Menschen 
zum symbolischen Preis von einem Franken be-
reitgestellt. Zugreifen darf, wer nachweisen kann, 
in finanziellen Schwierigkeiten zu sein.

Es ist zehn Uhr. Die Türe zum Klosterkeller 
geht auf. Trotz gestaffelter Abholzeiten drängen 
die 20, 25 Menschen, die inzwischen eingetroffen 
sind, hinein. Wer draußen warten muss, feilscht 
um Plätze in der Warteschlange. Im Keller liegen 
auf langen Tischen rot-weiß karierte Plastik-
decken. Darauf stehen Kisten gefüllt mit Toma-
ten, Brot, Karotten, roten Peperoni, Reis, Guetzli. 
Es soll hier möglichst aussehen wie in einem nor-
malen Supermarkt. Aber die Lebensmittel sind 
abgezählt, und es ist strikt festgelegt, wer wie viel 
mit nach Hause nehmen darf. Heute gibt es maxi-
mal zwei Stück Schweinefleisch für einen Haushalt 
mit zwei Personen. Trotzdem kann sich, wer frü-
her dran ist, die schönsten Sachen aussuchen: eine 
weniger verschrumpelte Peperoni, ein Netz makel-
loser Tomaten. 

Statistisch gesehen haben 60 Prozent der Ar-
men in der Schweiz einen Schweizer Pass, das 
zeigen die Zahlen des Bundesamts für Statistik 
von 2021. Besonders armutsgefährdet sind al-
leinerziehende Mütter, alleinstehende Personen, 
Leute mit geringer Bildung, ältere Menschen 
und Großfamilien. 

In Freiburg regt sich ein Mann, Vater von 
fünf Kindern, über die lange Wartezeit auf. Eine 
Ukrainerin findet alles »sehr gut organisiert und 
sehr seriös«. Eine Algerierin erzählt, ihr Noch-
Ehemann habe die gemeinsamen Kinder ins 
Ausland entführt und unbezahlte Rechnungen 
zurückgelassen. Sie ist verzweifelt. Das günstige 
Essen hier sei »besser als nichts«. Etwas abseits 
der Tische packt eine Frau Mitte 30 die Lebens-
mittel in ihren Rucksack. Sie arbeitet im Kran-
kenhaus und verdient 3.000 Franken. Sie hat 
ein kleines Kind und kommt seit zwei Monaten 
hierher, vor allem, um Fleisch zu holen: »Im La-
den ist es für uns zu teuer.« 

An diesem Vormittag kommen 50 Personen 
zur Essensausgabe. Seit dem vergangenen 
Herbst seien unter den Klienten auch vermehrt 
Schweizerinnen und Schweizer, sagt Doris Ru-
tishauser, die Leiterin von »Tischlein deck dich« 
in Freiburg. 

Aline Masé leitet bei Caritas Schweiz die Fach-
stelle Sozialpolitik. Das Hilfswerk betreibt 22 Lä-
den, in denen Arme vergünstigte Produkte kaufen 
können. Die Lebensmittel sind bis zu 70 Prozent 
billiger als bei den Branchenriesen Migros und 
Coop. Ende 2023 hat Caritas einen neuen Um-
satzrekord für die eigenen Märkte gemeldet: 1,1 
Millionen Verkäufe wurden gezählt. Das sind 

50.000 mehr als 2022, das auch schon als Rekord-
jahr galt. Was Masé besorgt: Dass offenbar immer 
mehr Leute ihre Einkäufe in den Supermärkten 
mit der Kreditkarte bezahlen, weil sie kein Geld 
mehr flüssig haben. So würden es Beraterinnen 
aus den Regionen berichten. »Sie verschulden 
sich, um essen zu können«, sagt Masé. Die Leute 
hätten während der Corona-Pandemie ihre Reser-
ven aufgebraucht: »Jetzt können sie schon eine 
Rechnung von 200 Franken nicht mehr bezah-
len.« Unterschiede zwischen den einzelnen Regio-
nen der Schweiz stellt Aline Masé kaum fest. Je 
nach Region seien aber andere Personengruppen 
stärker betroffen.

Genf, eineinhalb Stunden von Freiburg ent-
fernt. Es ist früher Nachmittag. Der Caritas-
Laden in Plainpalais befindet sich etwas ver-
steckt in einer Unterführung. Edgar Torrez Fer-
nandez hat gerade eingekauft. Er und seine Frau 
stammen aus Bolivien, seit 24 Jahren wohnen 
sie in der Schweiz. Ihr Sohn wurde in Bolivien 
geboren und hat in Genf eine handwerkliche 
Lehre gemacht. Viele Jahre lebte die Familie 
ohne gültige Papiere. Sie waren Sans-Papiers.

Das Staatssekretariat für Migration (SEM) 
schätzt, dass es in der Schweiz 76.000 Sans-Pa-
piers gibt, die meisten stammen aus Zentral- 
und Südamerika. Sie leben illegal in der Schweiz 

und halten sich mit Jobs, oft in Privathaushal-
ten, über Wasser – und führen ein klandestines 
Leben. 

Das hat sich während der Corona-Pandemie 
geändert. Viele verloren über Nacht ihre Ar-
beit und waren mittellos. In Genf standen Wo-
che für Woche bis zu 3.000 Personen stunden-
lang an für ein Essenspaket, darunter viele 
Sans-Papiers. 

Torrez Fernandez und seine Familie sind 
heute »legalisiert«, wie er sagt. So wie 2.400 
weitere Sans-Papiers, die von einer einmaligen 
Aktion profitierten, die der Kanton Genf zu-
sammen mit dem SEM 2017 durchführte. Für 
die Aufenthaltsgenehmigung mussten sie bele-
gen, dass sie über eine Wohnung verfügten, 
Französisch verstünden, weder Vorstrafen noch 
Schulden hätten und nicht auf  Sozialhilfe ange-
wiesen seien.

Heute arbeitet Torrez Fernandez als Küchen-
hilfe und verdient 4.000 Franken im Monat. 
Seine Frau putzt im Stundenlohn für verschie-
dene Arbeitgeber. Er sagt: »Der Laden hilft uns 
sehr. Hier gibt es auch Gemüse und Früchte zu 
günstigen Preisen, manchmal sogar bio. Mir ist 
es wichtig, mich gesund zu ernähren.«

Ein Caritas-Mitarbeiter, der seit zwölf  Jah-
ren hier arbeitet, sagt, er sehe in letzter Zeit 
viele neue Gesichter. »Die Schweiz, ein reiches 
Land? Auf dem Konto der Leute, die zu uns 
kommen, zeigt sich das nicht.« Anfang Monat, 
wenn die Kundinnen und Kunden ihren Lohn 
erhalten hätten, würden sie oft mit 50-Franken-
Noten bezahlen, erzählt er. Doch von Woche zu 
Woche würden die Noten kleiner, schließlich 
kramten die Leute Kleingeld aus ihren Porte-
monnaies.

Manche Menschen im Caritas-Markt in 
Plainpalais tragen elegante Mäntel, andere ver-
waschene Jogginganzüge, hippe Sneakers oder 
abgewetzte Lederstiefel. Einige packen nur we-
nige Lebensmittel in eine Handtasche, andere 
füllen Plastiktüten, die sie schon mehrmals be-
nutzt haben. Ein Mann in einem dunkelblauen 
Parka, er dürfte Mitte 40 sein, tritt mit zwei 
vollen Tüten aus dem Laden. Er sagt, er habe 
einen Unfall gehabt. Seither leide er unter 
Angstzuständen und müsse Antidepressiva neh-
men. Er könne nicht mehr arbeiten: »Das Ein-
kommen meiner Frau muss für uns und unsere 
zwei Kinder reichen.« 

Aline Masé von Caritas Schweiz sagt, Hilfs-
angebote wie »Tischlein deck dich«, Caritas oder 
die Sozialhilfe seien eigentlich als kurzfristige 
Unterstützung gedacht. Aber die Realität sehe 
anders aus. Wer Sozialhilfe bezieht, ist immer 
länger auf diese staatliche Hilfe angewiesen. 
2022 war der Anteil jener Menschen, die seit 
sechs Jahren und länger Sozialhilfe beziehen, auf 
knapp 25 Prozent gestiegen. 

Masé befürchtet, dass in den nächsten Mona-
ten noch mehr Menschen in die Armut abrut-
schen. Deshalb appelliert sie an die Politikerinnen 
und Politiker, etwas zu unternehmen. Auch an 
jene, die behaupten, die Sozialhilfegelder würden 
missbraucht. Wissenschaftliche Untersuchungen 
zeigten das Gegenteil, sagt Masé: »Viele Menschen 
trauen sich gar nicht, Hilfe zu beantragen.« Weil 
sie sich schämten oder Angst hätten, ihren Auf-
enthaltsstatus zu verlieren. 

In Genf hat die Politik bereits reagiert. Die 
Armut, die während der Corona-Pandemie 
sichtbar wurde, hat sie aufgerüttelt. Im vergan-
genen Juni hat der Kanton als erster der Schweiz 
das Recht auf  ausreichende und qualitativ an-
gemessene Nahrung in der Verfassung veran-
kert. Derzeit wird ein Gesetz ausgearbeitet, das 
definiert, wie der neue Artikel umgesetzt  
werden soll. Ein Entwurf  wird im Spätsommer 
erwartet. 

Der grünen Nationalrätin Delphine Klopfen-
stein Broggini ist das nicht genug. In einer par-
lamentarischen Initiative verlangt sie, dass der 
Artikel 12 der Schweizerischen Bundesverfas-
sung erweitert wird: Das »Recht auf Hilfe in 
Notlagen« soll um das »Recht auf Nahrung« er-
gänzt werden. Und auch die Bauernorganisation 
Uniterre hat kürzlich eine Idee lanciert: eine So-
zialversicherung für nachhaltige Ernährung. 
Ähnlich der Altersvorsorge sollen alle Bürgerin-
nen und Bürger je nach Einkommen einen ge-
wissen Betrag in einen Fonds einzahlen. Im Ge-
genzug erhalten sie Geld, mit dem sie gesunde 
Nahrungsmittel einkaufen können. 

Für Aline Masé sind solche Initiativen und 
neuen Gesetze wichtig, allein schon wegen ihrer 
symbolischen Wirkung. »Damit anerkennt man: 
Es gibt in der Schweiz Leute, die nicht genug 
Geld für Essen haben.« Ob sich die Situation 
von armutsbetroffenen Menschen tatsächlich 
verbessern werde, hänge allerdings von den kon-
kreten Maßnahmen ab. 

In Genf verlassen zwei Rentnerinnen den 
Caritas-Laden. »Früher haben wir im Globus 
eingekauft. Nun kommen wir hierher.« Im Weg-
gehen rufen sie: »Wir sind arm, aber im Herzen 
sind wir reich!« Ihr Gelächter hallt durch die 
Unterführung.

14

Einkäufe aus dem Caritas-Markt in Genf
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Zwei Stück  
Fleisch für  

einen Franken

 Hören Sie den Podcast 

Im Alpenpodcast Servus. Grüezi. Hallo. sprechen  
wir diese Woche über die Cannabis-Legalisierung in Deutschland.  

Ab heute unter www.zeit.de/alpenpodcast

Noch nie waren in der reichen Schweiz so viele  
Menschen auf vergünstigte Nahrungsmittel angewiesen.  

Wie kommt das? VON ALEKSANDRA HILTMANN
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September 1977. Der Schweizer Offiziers-
aspirant Rudolf Flükiger, 21, bricht auf 
dem Waffenplatz Bure im Jura eines Nachts 
zu einem Postenlauf auf und kommt nicht 
mehr zurück. Erst vier Wochen später wird 
er tot in einem Wald in Frankreich gefun-
den – seine Leiche ist von einer Handgranate 
zerfetzt. Die Behörden vermuten einen  
Suizid, doch zahlreiche Indizien sprechen 
dagegen. Nun, 46 Jahre später, rollt ein 
Dokumentarfilm die mysteriöse Affäre Flü-
kiger nochmals auf und entdeckt neue  
Zusammenhänge.

Anders als damals von der Presse ver-
mutet, geriet Flükiger wohl nicht ins Faden-
kreuz der linksterroristischen Rote Armee 
Fraktion. Diese hatte fast zeitgleich den 
deutschen Arbeitgeberpräsidenten Hanns 
Martin Schleyer entführt, erschossen und 
durch den Jura ins Elsass transportiert. 
Ebenso unwahrscheinlich ist eine misslun-
gene Entführung Flükigers durch jurassi-
sche Separatisten, auf die ein anonymes 
Schreiben an eine Lokalzeitung hingedeutet 
hatte. Vielmehr, so legen es zumindest neue 
Dokumente nahe, die dem Regisseur Wer-
ner Schweizer zugespielt wurden, war Flüki-
ger schlicht zur falschen Zeit am falschen 
Ort. Er fiel einer schweizerisch-französi-
schen Schmugglerbande zum Opfer, die ihn 
im Wald für einen Polizisten hielt und aus 
dem Weg räumte.

Die Familie des Bauernsohns Ruedi Flü-
kiger hatte nie an einen Suizid geglaubt. 
Ihre Zweifel standen am Anfang von 
Schweizers Dokumentarfilm. Er hat mit der 
Familie lange Gespräche geführt. Für den 
Film wurden diese mit einer Schauspielerin  
reinszeniert, die Angehörigen selbst wollten 
anonym bleiben; die Szenen machen den 
visuell unauffälligen, aber politisch brisan-
ten Dokumentarfilm lebendig. 

Dazu hat sich Schweizer mit vielen Zeit-
zeugen unterhalten, eindrückliche Archiv-
aufnahmen wiederentdeckt und neue Indi-
zien zusammengetragen, die der Version der 
Behörden nachdrücklich widersprechen. 
Offenbar hatten diese, bis hinauf zum da-
maligen Justizminister Kurt Furgler, wenig 
Interesse an einer lückenlosen Aufklärung 
des Mordes. Sie versuchten zu verhindern, 
dass Flükigers Tod die greifbare politische 
Lösung des Jura-Konflikts gefährden könn-
te. 1979 wurde der neueste Kanton der 
Schweiz schließlich gegründet.

Mit dem Film kommt Flükigers Familie 
nun doch noch zu später öffentlicher Ge-
nugtuung, wenn auch nicht von offizieller 
Seite.  TIMO POSSELT

Die Dokumentation  
»Operation Silence – Die Affäre Flükiger« 

läuft in ausgewählten Kinos

POSTLEITZAHL

Ein Dok-Film erzählt von 
vertuschtem Mord im Jura

D ie Podiumsdiskussion ist fast zu 
Ende, als der Mann mit dem ge-
fährlichsten Job der Schweiz doch 
noch in Fahrt kommt. Auf Ein-
ladung des Tagblatts sind 200 Per-

sonen in die Olma-Moststube in St. Gallen ge-
kommen, um sich über die Regierungsrats-
wahlen am 3. März zu informieren. Vor dem 
Eingang verteilen Kandidierende aus Klein-
parteien, die es nicht aufs Podium geschafft ha-
ben, Prospekte und selbst gebackene Guetzli. Auf 
der Bühne präsentieren sich in einer ersten Runde 
die fünf Bisherigen, die zur Wiederwahl antreten, 
als eingespieltes und harmonisches Team. In einer 
zweiten Runde lassen die Herausforderer ein we-
nig die Fetzen fliegen. Zuletzt werden Fragen aus 
dem Publikum diskutiert.

Bruno Damann, 67, ist seit acht 
Jahren Regierungsrat, seit vier Jah-
ren Gesundheitsdirektor. Er habe 
das Amt nicht gesucht, heißt es 
über den Mitte-Politiker. Aber jetzt 
möchte er es behalten, um seine 
Aufgabe zu Ende zu führen: Die 
Spitäler im Kanton St. Gallen sol-
len bis 2027 schwarze Zahlen 
schreiben. Dafür tut Damann, was 
Gesundheitsökonomen seit Jahr-
zehnten fordern, aber sich kaum je 
ein Gesundheitspolitiker getraut: 
Er schließt Spitäler.

Der Druck auf die kantonalen 
Gesundheitsdirektoren wie Damann steigt und 
steigt, weil immer mehr Schweizer Spitäler in fi-
nanzielle Schieflage geraten. Wie viele der 205 
Krankenhäuser mit ihren Budgets im Minus 
sind, kann der Spitalverband H-Plus nicht sagen. 
Er verweist auf eine Studie des Beratungsunter-
nehmens PWC, die kürzlich erschienen ist: »Ein 
Großteil der Spitäler schreibt Verluste«, heißt es 
darin. »Leistung, Qualität und Wirtschaftlich-
keit sind kaum noch miteinander vereinbar.«

Also sind die Kantone gezwungen, die Spitä-
ler mit Steuergeld zu unterstützen. In St. Gallen 
waren es 163 Millionen Franken im vergangenen 
Jahr. »Ich sage seit bald 40 Jahren, dass wir zu 
viele Spitäler haben«, sagt der Gesundheitsdirek-
tor Damann zwei Tage nach dem Podium in St. 
Gallen gegenüber der ZEIT. »Dass inzwischen 
sogar Politiker aus dem linken Spektrum, wenn 
auch nur hinter vorgehaltener Hand, sagen, dass 
das richtig ist, stimmt mich zuversichtlich.« 

Während der Corona-Pandemie war Damann 
schweizweit für seinen liberalen Kurs bekannt. In 
seinem Kanton waren Restaurants länger offen als 
anderswo. In St. Gallen tanzten die Zürcher, als sie 
das in ihrem Kanton nicht mehr durften. Die  
Olma-Messe fand statt, wenn auch nur im Mini-
format. »Der Bundesrat kann uns nicht dauernd 
sagen, was wir zu tun haben«, sagte Damann damals 
und wurde für seinen revolutionären Geist gelobt. 
Wegen der hohen Sterberaten in seinem Kanton 
musste er sich später einige Kritik anhören. 

Wenn es bei den Wahlen am 3. März für ihn 
knapp wird, dann nicht wegen seiner Corona-, 
sondern wegen seiner Spitalpolitik. »In meinem 
Alter kann man sich das erlauben«, sagt er trocken. 
Seine sozialdemokratische Vorgängerin Heidi 
Hanselmann hat das Thema zum Tabu erklärt – 
und wurde dreimal im Amt bestätigt. Sein Vor-
vorgänger Anton Grüninger war für Spitalschlie-
ßungen und schnitt bei den Erneuerungswahlen 
derart schlecht ab, dass er nicht zum zweiten Wahl-
gang antrat. 

Damann ist das egal. Er hat sich mit seinem 
Entscheid, dass vier öffentliche Spitäler für einen 
Kanton mit 500.000 Einwohnern genug seien, 
es also die Kliniken in Wattwil, Flawil, Altstätten 
und Rorschach nicht mehr brauche, viel Ärger 

aufgehalst. Und dass er »tatenlos 
und schweigend zusah«, als das 
Kantonsspital St. Gallen im Herbst 
beschloss, 400 Stellen abzubauen, 
trägt man ihm bis heute nach. Dass 
Damann, wie er sagt, sich nicht in 
operative Fragen einmischen woll-
te, zählt für die SP-Nationalrätin 
und Gewerkschafterin Barbara Gysi 
nicht. »Ein Regierungsrat, der sich 
bei einem solch verheerenden Stel-
lenabbau versteckt, ist für mich 
nicht tragbar.« 

Gemeinsam mit einem lokalen 
Komitee kämpfte Gysi gegen die 
Schließung des Spitals Wattwil und 

erzwang eine kantonale Volksabstimmung. Das 
Volk aber befürwortete die Schließung mit 56 
Prozent Ja-Stimmen. Trotzdem zeigt der Fall für 
Gysi die »absurden Auswüchse« im Spitalwesen: 
Wenige Tage nachdem das Spital für 63 Millionen 
Franken saniert und ausgebaut worden war, wurde 
bekannt, dass es geschlossen werden soll. »Da wird 
Volksvermögen vernichtet«, sagt die SP-Politikerin.

Der Fall Wattwil beschäftigt auch das Publi-
kum am Wahlpodium in St. Gallen. Ein Zuhörer 
möchte wissen, ob der Gesundheitsdirektor ga-
rantieren könne, dass die Notfallversorgung auch 
im ländlichen Toggenburg, der Gegend um 
Wattwil, gewährleistet bleibe. Bruno Damann, 
der den Abend bis anhin ruhig, fast unbeteiligt 
über sich hat ergehen lassen, wirkt plötzlich hell-
wach. Und er wird wieder zum Arzt, der er 25 
Jahre lang war, bevor er »eher zufällig« in die 
Politik geriet. Er wendet sich ans Publikum und 
erzählt von seiner Zeit als junger Assistenzarzt. 
»Notfallmedizin hieß damals, dass man den Pa-
tienten ins Krankenauto lädt und möglichst 
rasch ins nächste Spital fährt.« Das sei heute 
komplett anders. »Heute sind die Rettungswagen 
Intensivstationen«, erklärt Doktor Damann. 
»Die Patientinnen und Patienten werden bereits 
unterwegs behandelt. Die reine Fahrzeit ist nicht 
mehr Match-entscheidend.« Sein Versprechen: 
Ein Krankenwagen kann innerhalb von 15 Mi-
nuten 90 Prozent aller Menschen im ganzen 
Kanton erreichen. Auch im Toggenburg. 

Der Mann, der 
Spitäler schließt 

Nun kämpft der St. Galler Gesundheitsdirektor 
Bruno Damann für seine Wiederwahl VON SARAH JÄGGI

Alles  
außer Zürich 

Aufgewachsen ist Chiara Frei in Vallemaggia, umgeben von 
Bergen, Wäldern und Schafen. Sie arbeitete als  

Grafikdesignerin, aber bald wurde ihr das Tessin zu eng. Frei 
zog für zwei Jahre nach Barcelona und lernte dort die  

Straßenkunst kennen. Heute lebt die 35-Jährige wieder im  
Tessin und bemalt unter dem Namen Kler Häuserfassaden in 

Locarno, Ascona oder Bellinzona. Regelmäßig wird sie an 
Street-Art-Festivals in Europa und Südamerika eingeladen. 

Zum Fotografen Alberto Bernasconi sagt sie: »Ich reise, lerne 
neue Menschen kennen und hinterlasse meine bunten Spuren.«

Bunte Spuren

Chiara Frei, 35, vor ihrer Kunst in Locarno
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Der St. Galler  
Regierungsrat 
Bruno Damann

Bure St. Gallen

Valle-
maggia
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Vieles, was in Deutschland politisch neu und brisant scheint, ist in Österreich 
und der Schweiz längst normal. Im Politik-Podcast »Servus. Grüezi. Hallo.« reden 

die ZEIT-Korrespondenten Matthias Daum aus Zürich und Florian Gasser aus Wien mit 
Lenz Jacobsen von ZEIT ONLINE in Berlin über die Politik und die Gesellschaften 

in den drei Ländern. Vielleicht kann man ja voneinander lernen. 
Jeden Mittwoch neu.

 www.zeit.de/alpenpodcast

Servus. Grüezi. Hallo.


